#TYlive   

Как интернет убивает музыку

В 1979 году группа The Buggles, типичный one-hit wonder, выпустила песню «Video killed the radio star». Крайне символично, что с клипа на эту песню в 1981 году начал свое вещание канал MTV, крайне четко обозначив победу телевидения над радио. Если бы победа интернета над телевидением произошла так же одномоментно, то вполне уместно смотрелось бы появление композиции «Internet killed the video star» от какой-нибудь малоизвестной группы, возглавившей топ YouTube году так в 2003-2005.

Музыка в интернете это, безусловно, удобно, это XXI век, но не кажется ли вам, что музыка обесценилась? Я даже не про продажи говорю, с этим и так все понятно, она обесценилась в эмоциональном плане. Я помню, как еще школьником откладывал деньги, выделенные родителями на школьные обеды, чтобы купить очередной диск Земфиры, или, к примеру, Green Day. Все же помнят эти ощущения, когда распечатываешь целлофан на диске (пусть даже и пиратском), открываешь коробочку, вдыхаешь характерный химический запах, внимательно рассматриваешь буклет — всё, вплоть до традиционных благодарностей и логотипов спонсоров, ну и, наконец, вставляешь диск в магнитолу и на ближайший час погружаешься в магический мир любимой музыки.

Или вот, например, слышишь по радио песню, и она тебе очень нравится, запоминается с первого раза. Но вот беда — ты понятия не имеешь, что это за песня и что это за исполнитель — ну не огласил VJ по каким-то причинам. Какое-то время ты переключаешь со станции на станцию, но либо песню не ставят вообще, либо ты попадаешь на середину, когда название уже объявили. Самое интересное начинается потом, когда ты ходишь по палаткам с пиратскими кассетами и смотришь трек-листы всех последних сборников, чисто интуитивно пытаясь угадать, как называлась та самая песня. Тебе кажется: «да, эта песня могла бы так называться», ты покупаешь кассету, приходишь домой, и тебя ждет разочарование — это какая-то ну совсем другая композиция (я, к примеру, так в 10 лет перепутал «Город» группы «Танцы Минус» и «Невесту» Лагутенко). Потом снова трек-листы и палатки, и это долгожданное чувство узнавания первых аккордов песни, за которой охотился неделю, а то и месяц. Возможно ли сейчас такое?

Наслаждение от той или иной песни находится на расстоянии пары кликов и нескольких ударов по клавишам. Но это уже, конечно, не то наслаждение.

Когда мне исполнилось 14, и мои музыкальные вкусы начали все дальше и дальше отдаляться от пиратских кассетных сборников, спасением для меня стало радио «Maximum». Проблема заключалась в том, что в моем родном городе этой радиостанции не существовало. Интернет в те времена был, скорее, роскошью, чем необходимостью. Настоящим спасением были редкие вылазки в соседний город, к бабушке, где меня невозможно было оттащить от радиоприемника: я, словно губка впитывал новую, волшебно звучавшую музыку: The Killers, Franz Ferdinand, Thirteen Senses, и вел тщательные записи в блокноте: исполнитель, название песни, место в чарте радио «Maximum» и кратенькая рецензия, чтобы потом вернуться домой и поделиться этой информацией с подругой. Конечно, так долго продолжаться не могло, и спустя полгода выход был найден. Нужно было всего лишь переключить старенький кассетный плеер на режим «радио», использовать наушники в качестве антенны, растянув их с помощью скотча по окну, а самому сидеть на подоконнике с плеером в руке и ловить шипящий сигнал радио «Maximum» из соседней области. И наслаждаться новой, невиданной ранее музыкой. Вот таким оно было, моё подростковое музыкальное счастье.

Ну а сейчас, в 2012, мой винчестер переполнен музыкальными файлами, которые увеличиваются в количестве быстрее, чем я успеваю их распределять по жанровым папкам. 30 гигабайт айпода уже третий год не могут вместить все песни, которые по каким-то причинам всегда должны быть рядом. Наслаждение от той или иной песни находится на расстоянии пары кликов и нескольких ударов по клавишам. Но это уже, конечно, не то наслаждение. Из трофеев, добытых в «музыкальной охоте», песни превратились в то, чем они, в принципе и являются: комбинацией мелодии, текста, голоса и аранжировок.

Добавить комментарий


девять − 2 =